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Questa è un’opera di fantasia. Ogni riferimento a persone 
esistenti o a fatti realmente accaduti è puramente casuale.  
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A mio marito 
che è l’azzurro 
della mia esistenza 
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PREFAZIONE 
 
 
 
Se dovessi riassumere con una parola il romanzo della scrittrice 

e amica Antonella Calvani, questa sarebbe “rinascita”. 
Sì, perché questa storia ci insegna che un nuovo inizio è sempre 

possibile anche passando attraverso fatica e sofferenza. Del resto 
il sentiero della vita è tortuoso e lastricato di ostacoli che dobbia-
mo cercare di superare lottando, senza mai arrendersi.  

Così sarà anche per i protagonisti della storia che partendo da 
situazioni difficili riusciranno a raggiungere la serenità. 

Il libro è permeato da un alone di mistero che avvolge emotiva-
mente fin da subito. Una trama intessuta con fili che si intrecciano 
tra quotidianità e paranormale e che accompagna il lettore in un 
misterioso viaggio attraverso il tempo, dove lo spirito di Federico, 
un ammiraglio spagnolo del XVI sec., torna dal passato per 
guidare Claudia e dare compimento a un antico amore tormentato.  

L'incontro tra Claudia e Francesco avviene per caso e nel modo 
più sbagliato possibile eppure proprio questo incontro burrascoso 
getterà il seme che lentamente e inaspettatamente germoglierà in 
un sentimento profondo. Francesco riuscirà a superare le sue in-
quietudini e a frantumare la dura scorza protettiva, che si è costrui-
to attorno, grazie a Claudia che lo affrancherà dalle sue angosce e 
lo condurrà verso l’azzurro luminoso che prelude a un radioso fu-
turo insieme.  

Dunque questo rappresentano Claudia e Francesco, la rivincita 
sulle avversità, il cammino che attraverso il dolore porta alla ri-
nascita. Il viaggio alla ricerca della felicità non è quasi mai sem-
plice ma questo non deve scoraggiarci.  

Ecco che allora Antonella con il suo romanzo ci invita a sperare 
e a guardare oltre le difficoltà del momento. Ci ricorda che 
dopotutto l'azzurro verrà, forse sarà negli occhi di un nuovo 
amore, nella nascita di un figlio, forse nell'azzurro di un fiore che 
spunta a primavera oppure nel colore meraviglioso di un cielo ter-
so dopo una tempesta di pioggia o di lacrime. Questa è la vita. 
Non sappiamo con quale sfumatura, con quale forma ma dob-
biamo crederci sempre, perché è così, prima o poi... azzurro verrà.  

 
Diego Atzori   



10 

  



11 

I 
 
 
 
Claudia se ne stava pigramente sdraiata sul divano, la pila di 

piatti sporchi, accatastata sul lavandino sembrava aspettarla, 
lei volse appena lo sguardo verso la cucina ma quella sera non 
aveva proprio voglia di dare una riordinata. Il filo dei suoi 
pensieri seguiva un’impercettibile onda di nostalgia, non 
avrebbe voluto dargliela vinta però era tutto il giorno che 
strane sensazioni, persino alcuni odori, le sembravano familia-
ri e la riportavano indietro nel tempo, quando ancora abitava a 
Siena. Fin da piccola aveva in mente di diventare 
un’insegnante perciò appena terminato il liceo si era iscritta 
alla facoltà di lettere e filosofia, materie a lei congeniali, poi 
appena ottenuta la laurea si era impegnata per conseguire 
l’abilitazione all’insegnamento. Dopo più di un anno trascorso 
tra supplenze in varie scuole del senese era riuscita ad ottene-
re una buona posizione in graduatoria ed infine a risultare de-
tentrice di una cattedra. Le fu assegnato un liceo di Viterbo, 
nel Lazio. Tutto sommato era stata fortunata, poiché la città 
non era così distante e le consentiva, quando ne sentiva la 
mancanza, di tornare in breve tempo dalla sua famiglia a Sie-
na. Durante l’estate si era recata sul posto in cerca di 
un’abitazione e aveva trovato un piccolo appartamento am-
mobiliato proprio nel centro di Viterbo che era stato ricavato 
all’interno di una torretta antica del quartiere S. Pellegrino, il 
cuore storico della città. Passando attraverso un arco si en-
trava in una piccola piazza circolare, dove si ergevano due 
palazzi signorili, ognuno con la propria torre a fianco. 
L’abitazione di Claudia, situata nella torretta di destra, si 
sviluppava su due piani in pochi metri quadri ma l’arreda-
mento creava, alla vista, un quadro armonico. A piano terra si 
entrava attraverso uno stretto corridoio in un ambiente unico 
arredato con mobili essenziali; una cucina color legno chiaro, 
aperta sulla saletta e divisa da questa da un muretto basso in 
mattoncini dove era collocata una stufa elettrica. Di fronte alla 
cucina c’era un piccolo bagno ricavato nel sottoscala. Nel 
soggiorno spiccava un divanetto rosso davanti al quale si 
trovava un tavolino basso e un mobile bianco con la TV. Alla 
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destra del divano una parete rivestita in macco, lì si apriva una 
finestra ampia che le permetteva di osservare il via vai nella 
piazzetta antistante la casa. Poco distanti dalla finestra alcuni 
gradini portavano al piano di sopra: le due porte sul pianerot-
tolo, introducevano nella stanza da bagno e nella camera da 
letto. Questa stanza, al contrario del bagno che era minuscolo, 
era ampia e confortevole. Entrando, nella parete di fronte alla 
porta, c’era una finestra che si affacciava sulla piazza. A de-
stra della porta un letto matrimoniale con la spalliera rivestita 
di raso giallo, ai cui lati stavano i comodini, a sinistra un ar-
madio color noce e davanti al letto il comò sopra il quale 
Claudia aveva messo una bella lampada giallo ocra, a forma 
di anfora, dipinta con dei girasoli, che le ricordava le cerami-
che della sua terra. Erano passati solo pochi mesi dal suo 
trasferimento a Viterbo, si stava avvicinando il Natale e si ini-
ziava a respirare nell’aria l’atmosfera magica delle feste, 
probabilmente per questo Claudia da qualche giorno sentiva 
più forte nostalgia della sua casa in Toscana; sdraiata così tra i 
morbidi cuscini del divanetto, immersa nel silenzio della sua 
abitazione, si era abbandonata ai ricordi. Per un attimo il mo-
vimento della gatta che dormiva beatamente acciambellata sul 
suo grembo la riportò alla realtà, lei l’accarezzò arruffandole 
il pelo e disse ad alta voce:  

— Mia, è già la seconda volta che ti agiti, cosa c’è? Anche 
tu stasera ti senti un po’ strana? 

Poi volse lo sguardo verso la cucina, ancora in disordine, si 
stirò e parlò direttamente in direzione del lavandino, dove piatti, 
pentole e stoviglie varie aspettavano di essere lavate:  

— Sì lo so, che dovrei alzarmi e venire in vostro aiuto… e 
non guardatemi con quegli occhioni tutti sporchi di sugo! 
Stasera non ne ho voglia… vi prometto che domattina mi 
alzerò prestissimo e da brava ragazza vi toglierò ogni traccia di 
sporcizia… sì sì tranquilli vi farò un bel bagnetto e tornerete 
come nuovi… intanto godetevi il sapore della mia salsa di 
pomodoro e degli involtini di carne… non erano poi così male 
no? Gli insegnamenti della nonna saranno serviti a qualcosa!  

Come quando era piccola, Claudia, parlava con gli oggetti 
immaginando che fossero animati e potessero ascoltarla ed 
ora che era una donna continuava quel gioco, iniziato quando, 
crescendo, aveva cominciato a sentire la mancanza di una fi-
gura paterna accanto a lei… in quei momenti si sentiva smar-
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rita e non riusciva ad esprimere a nessuno ciò che provava per 
questo si rifugiava in un mondo fantasioso tutto suo. 

Sola non lo era mai stata però, la sua vita era stata colmata 
dall’amore della madre e soprattutto della nonna materna che 
la coccolava cercando di accontentarla in tutto, quasi sicura-
mente per riempire quel vuoto dovuto alla mancanza di un 
padre, che Claudia non aveva mai conosciuto. Divenuta più 
grande, alla premura delle due donne si erano aggiunte le at-
tenzioni amorevoli del compagno di Anna, sua madre, che 
l’aveva da subito considerata come una figlia. Claudia era 
cresciuta in fretta in un ambiente dominato dalla nonna, una 
donna energica e ancora abbastanza giovane quando lei era 
venuta al mondo. Rimasta vedova quando Claudia era pic-
colissima, la nonna aveva preso in mano le redini del coman-
do ed era stata capace di mettere tutti in riga. Gina era una 
donna semplice ma aveva saputo con intelligenza supplire alle 
assenze di sua madre Anna senza tuttavia mai volersi so-
stituire a lei nel ruolo materno. Insieme avevano vissuto mo-
menti indimenticabili; era la nonna che l’accompagnava a 
scuola, l’andava a riprendere, l’aiutava nei compiti... con lei 
leggeva libri, guardava i cartoni animati e si divertiva a pas-
ticciare in cucina… quanti pomeriggi passati a ridere mentre 
con il visetto tutto sporco di farina imparava dalla nonna i 
segreti delle sue pietanze deliziose! Quella sera, accoccolata 
sul divano, ripensava così intensamente agli episodi della vita 
passata che si sentiva quasi alienata dal mondo che la 
circondava… la gatta intanto era scesa dal suo grembo e mia-
golando si era arrampicata sul davanzale della finestra, ogni 
tanto da lì la guardava sorniona e poi tornava a volgere il mu-
setto bianco e nero verso il vetro emettendo piccoli miagolii, 
come se stesse indirizzando un canto lamentoso alla luna pie-
na, che splendeva alta nel cielo… ma Claudia immersa nei 
suoi pensieri sembrava non accorgersene. 
 


